Näen, kuinka hänen silmänsä täyttyvät kyynelistä, kun hän kertoo, miten paljon hän ikävöi lastaan niinä viikonloppuina, jolloin hänen täytyy olla erossa hänestä. “En ymmärrä… olen saanut lapsen, rakastan häntä, ja silti tapahtuu jotain, joka pakottaa minut olemaan hänestä erossa.”
“Minä tiedän, miltä sinusta tuntuu”, vastaan hänelle. Samalla tiedän, että juuri nyt hänen on vaikea uskoa, että kukaan voisi todella ymmärtää, miten surullinen hän on. Mutta Jumala, minä tiedän täsmälleen, kuinka kipeää se tekee. Tunnustan hänelle, että vielä 15 vuotta eroni jälkeenkin menen lasteni huoneisiin ja nukahdan sinne, kun hengitän sisääni sen viimeisen hetken tuoksua, jonka he jättivät jälkeensä. Vaikka tiedän, että he tulevat muutaman päivän päästä takaisin isältään.
En kerro hänelle kaikkea. Kuuntelen. Haluan, että hän saa avata sydämensä ja päästää ulos edes vähän siitä kivusta, sillä kun sen saa tehdä, hengittäminen helpottuu edes hieman.
Juttelemme hetken, ja hän sanoo vain odottavansa, että lapsi tulee takaisin. Hän kertoo täyttävänsä ne päivät, jolloin lasta ei ole, ohjelmalla ja tekemisellä, jotta ikävä ei tuntuisi niin pahalta.
En halua valehdella. En halua olla kova. Mutta se on vaikeaa, koska tämä on kovaa. “Tämä on kipu, josta ei koskaan täysin pääse yli”, sanon hänelle, “mutta sen kanssa oppii elämään. Se muuttuu hieman helpommaksi kantaa.”
En valehdellut. Se on totta. Nykyään en itke yhtä paljon, kun haistan lasteni viimeisen hetken heidän tyynyissään. Joskus istun siellä ja hymyilen, kun ajattelen viimeistä keskusteluamme, tai mietin, olisinko voinut sanoa jotain paremmin, kun he kertoivat huolistaan.
Kun ystäväni lähti, aloin ajatella kaikkea uudelleen. Muistan niin hyvin ne hetket, kun minä ja lasteni isä erosimme. Joka kerta, kun lapset lähtivät ja halasin heitä, hymyilin parhaalla hymylläni ja toivoin, että heillä olisi hauskaa isänsä kanssa – ja sitten itkin tuntikausia.
Tunsin jalkojeni heikkenevän. Tunsin, että jäin paitsi kaikesta siitä, mille he nauraisivat ja mitä he itkivät. Että en olisi siellä, jos he kaatuisivat, jos he ikävöisivät minua yöllä. Että en näkisi sitä iloa, jonka koira kadulla heissä herättäisi, kun he haluaisivat vain näyttää sen minulle. Että he tekisivät jotain ensimmäistä kertaa – ja minä en olisi mukana kokemassa sitä.
Täytin myös omat viikonloppuni kaikella mahdollisella. Ystäväni kutsuivat minut syömään ja yökylään, ja se oli ihanaa, mutta joskus vaikeinta oli olla heidän lastensa kanssa – eikä omieni. Mutta yksinäisyys oli vielä vaikeampaa, joten se oli silti parempi vaihtoehto.
Monet eroavat, mutta harvat puhuvat siitä kivusta, jota tuntee joutuessaan olemaan erossa omista lapsistaan. Minä ja lasteni isä olimme yhtä mieltä siitä, että lasten oli tärkeää saada olla meidän molempien kanssa. Että he eivät saisi joutua eroon kummastakaan. Että heidän pitäisi tuntea itsensä rakastetuiksi. Siksi se oli vaikeaa meille molemmille niinä hetkinä, kun lapset olivat toisen vanhemman luona.
Ne, jotka eivät ole käyneet läpi avioeroa, eivät aina osaa sanoa oikeita tai lohduttavia sanoja. He haluavat auttaa, ja siksi he voivat sanoa asioita kuten: “Voi, antaisin mitä vain saadakseni olla yksin joka toinen viikonloppu…” tai “Yritä olla ajattelematta sitä…”
Kun eroaa, kaikki muuttuu. Vaikka ei haluaisi. Vaikka ei haluaisi myöntää sitä. Ihminen muuttuu itsekin – äitinä, ystävänä, tyttärenä. Sillä kehoon, sydämeen, ajatuksiin ja uniin tulee pelko, jota ei ennen tuntenut: pelko siitä, ettei saa elää lastensa kanssa.
Kun eroaa, asiat muuttuvat väistämättä epäreiluiksi jollekin. Tulee riitoja. Halutaan eri asioita. On loukkaantunut, surullinen. Jotain menee rikki lopullisesti. Tuntee häpeää ja syyllisyyttä, joka painaa niin paljon, että välillä on vaikea hengittää. Kun eroaa, valitsee lapsille sen vaihtoehdon, jota he eivät koskaan toivoisi – sillä lapset haluavat aina, että vanhemmat ovat yhdessä. Eron jälkeen on vaikea tehdä kaikkea oikein. Joku häviää aina.
Ajan myötä oppii hyväksymään, etteivät lapset ole koko ajan läsnä. Yrittää tehdä parhaansa siitä, mitä on. Lapsetkin oppivat vähitellen, ettei kahden kodin välillä eläminen satu yhtä paljon. He löytävät omat tapansa selvitä ikävästä.
Muistan, että heti kun sain lapsia, aloin pelätä sitä päivää, jolloin he muuttaisivat pois kotoa… kuinka absurdilta, turhalta ja hassulta se kuulostaakin. Joten kun sitä piti alkaa harjoitella jo silloin, kun he olivat 5-, 3- ja 1‑vuotiaita, sydämeni särkyi.
Luulen, että se oli kaksi vuotta eromme jälkeen, kun yksi lapsistani alkoi huomata, miten surullinen hän oli isänsä perään, ja itki lohduttomasti joka ilta ja nukahti tiukasti isänsä t‑paidasta kiinni pitäen ja sen tuoksua haistaen. Silloin ymmärsin, että meidän täytyy opetella olemaan hetkessä. Nauttia siitä. Sillä surumme ja ilomme näkyvät silmissämme.
Aloin tietoisesti yrittää olla itkemättä, kun he lähtivät. Hankin kissan, josta sain pitää huolta, jota sain halata ja jonka kanssa sain nukkua. Keräsin pieniä hauskoja muistoja, joille voisin nauraa. Tein asioita, jotka toivat minulle iloa ilman syyllisyyttä, koska halusin, että kun lapseni tulevat kotiin, he näkevät silmissäni ilon – eivät sitä, miten surullinen olin ollut.
Ei ole nopeaa tapaa lievittää sitä kipua, jota tuntee joutuessaan elämään ilman lapsiaan. Ja nyt, kun olen oppinut käsittelemään sitä hieman paremmin, itken joskus eniten siksi, että pian he muuttavat oikeasti pois… ja olen menettänyt niin paljon heidän ajastaan. Mutta en voi muuttaa sitä. Voin vain toivoa, että saan vielä hetken heidän hymyjään, valituksiaan, riitojamme, keskustelujamme ja salaisuuksiamme. Ja voin jatkaa heidän väsyttämistään kaikilla videoilla, joita lähetän heille Instagramissa.
Toivon, että saan aina olla lähellä heitä silloin, kun he tarvitsevat minua. Toivon, että he tulevat joskus kotiin ja jättävät tuoksunsa eri paikkoihin, jotta voin taas kerran nukahtaa siihen tuoksuun – siihen viimeiseen hetkeen heidän kanssaan – kunnes näemme taas.
Paola Dadda
FI 
SV